educazione sentimentale del giovin signore

È arrivato. Non so come, ma ce l'abbiamo in casa. Il portiere ha fatto il suo lavoro, mia madre l'ha ringraziato con un caffè e una considerazione sull'estate di San Martino. Mio padre, invece, è al lavoro, e quando ritorna è troppo stanco per accorgersi che Lui è arrivato. Eccolo qua, appoggiato indolentemente sulla poltrona, a riposar la costola dal lungo viaggio. È il catalogo di Postal Market. A dodici anni, altro non so sulle donne. Dopo pagine di pigiami e camicie, di scarpe di vernice, cinque o sei dame sognanti sfoggiano autoreggenti e trasparenze di pizzo. Ed è subito sera. I miei dormono il sonno dei giusti. La mia mano sfoglia il catalogo, mentre sua sorella cerca di aiutare un pezzetto di piombo a sollevarsi in volo. Martina, la mia compagna di banco, non è bella come questa legione di modelle. Ma sa sorridermi bene. La mia mente sovrappone, taglia e cuce. Gli occhi chiusi non hanno bisogno di nessun catalogo, ma sono contento che ci sono. Postal Market e Martina, intendo. Due sogni incrociati, due film bagnati che mi portano felice a domani mattina, quando mi sveglierò confuso e - forse - mezzo cieco.